Татьяна Щербина (shcherbina) wrote,
Татьяна Щербина
shcherbina

Category:

СашБаш

В этот день, 20 лет назад, Саша Башлачев вышел из окна. Мы прощались на кухне, он уехал в Ленинград, был ноябрь-декабрь, точно не помню. Он хотел оставить мне гитару и любимую футболочку с Моцартом - мол, больше не понадобится. Я не придала значения нескольким его намекам, но через некоторое время стала беспокоиться, написала два стихотворения-письма (они под катом) и просила нашу общую подругу, Настю Михайловскую, передать их ему, она тогда жила между Питером и Москвой. (Когда год назад увидела Настю на странном канале "Спас" - в жж запостили - не сразу поверила, что это не стеб и не пародия, невозможно было представить себе такой трансформации). Настя передать не успела, думала, что торопиться некуда, впереди вечность. Когда я узнала, что Саши не стало, у меня был шок. Приехали друзья, не вспомнила бы, кто, но остались фотографии, на них - Саша Градский, Сережа Рыженко и dodododo. Я открыла форточку проветривать, и вдруг в нее влетела бабочка. Все замерли, февраль как-никак. И подумали одно и то же. А незадолго до 17 февраля у меня были гости (впрочем, в те времена это были не гости, а компании - друзья, их друзья и друзья их друзей - которые собирались то там, то сям), и одна малознакомая московская китаянка предложила устроить сеанс спиритизма. Все поддержали, она подготовила реквизит, мы уселись вокруг стола и стали задавать вопросы. Поначалу смеялись, в процессе посерьезнели, и я спросила про Сашу. Не просто так, было какое-то беспокойство. И вдруг блюдце выводит слово "гроб". Всем стало не по себе, сеанс на этом прекратился, больше я спиритизмом не занималась никогда. От СашБаша у меня было впечатление, что он бьется в прозрачную дверь времени, которое его не пускает, он не мог увидеть себя в той наступавшей эпохе, а другие проходили сквозь, еще и подталкиваемые попутным ураганом. Многие поломались, некоторых вырвало с корнем.

***
Саше Башлачеву

Так было тошно, что я что могла, то ломала
и все было тошно, все мало
тут открылась калитка, и ты, принц-Улитка:
футболочка с Моцартом, два свитера, куртка,
гитара
(вернее, в обратной последовательности).
Улитка, твой домик, где лампа разбита,
горящему хутору – пара.
Мы выпили чаю на кухне, но все было мало,
не отвести было глаз карих от серых и серых
от карих,
и телемостик меж ними прорезался в облаке хмари.
Третий на нем, не умещался, но все было мало,
мы за руки взялись, ядерный принц,
мы просто взорвались и в космосе обнялись,
и все было мало.
Мы очнулись опять на земле, где мой муж
и твой поезд
объединились в границу, где кончается полис.
Вологодское кружево не плетется из крошева скал,
но коль скоро вернешься,
лиловой звезды на груди, правда, слабый накал
ты узнаешь. Хоть этого мало,
я остальное когда-то уже поломала,
и ты, кроме двух, принц-Улитка, антеннок,
наверное, все поломал.

***
Линяя, выцветая всласть от частых стирок,
от смены танцев испестря ориентиры,
ступая, кожа – в плен притирок,
душа – придирок,
ступая осторожным тапком на кафель,
она и босая в летящий снег, ступая в кайфе,
переступила огонь, и стены
прошла насквозь,
и все еще вопрос измены – вопрос.
И все еще теряя память о жизни целой,
слепая страсть замучит верностью прицела,
и рушатся дома, и слухи, и под откос,
и все еще вопрос разлуки – вопрос.
Как в казни «тысячи кусочков», в тысячу точек
воткнулись иглы стрелы струны, один гвоздочек
рубиновый, звезда Кремля, сирена Скорой,
правительства и воронка – всё разговоры.
Уже все ясно, все уснули, анабиоз,
и все еще вопрос «что будет» – вопрос.

1987
Tags: Башлачев, мемуар, стихи, стихи разных лет
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 65 comments